Главным героем является некий юноша Синдзиро Асахина, и вот, он оказывается втянут в мрачную систему, где убийство трактуется как единственно возможная форма существования. Так вот, с самого начала повествования указывается, что его путь задается жесткими регламентами и непреложными правилами, а всякая попытка сомнений признается недействительной. Во-первых, показывается, что организация, в которой он состоит, действует по уставу, предусматривающему испытания, проверки и ротацию ролей. Во-вторых, вводится ключевое условие: Синдзиро должен быть полезным, иначе меры дисциплинарного характера применяются немедленно. Итак, убийство в этом мире не рассматривается как личный выбор, оно описано как юридическая обязанность, закрепленная в процедурах. Далее, вот, раскрывается, что на него возлагают выполнение заданий различного уровня сложности, причем каждый уровень корреспондирует определенной ответственности. Ну и так, по ходу сюжета демонстрируется, что противники тоже действуют по принципам системы, а не по произволу, поэтому их действия предсказуемо жестки. Затем, так вот, в аниме последовательно формируется атмосфера расследования, потому что каждое убийство подается как последствие конкретной причины и конкретного решения. Причем, вот, визуально подчеркивается холодная механика мира: резкие переходы, точная геометрия сцен и акцент на процедурах. Так как, по линии сюжета, появляется наставник и куратор, они формируют для Синдзиро алгоритм поведения, обязательный к исполнению. Указано, что юноша должен сохранять контроль, следовать инструкциям и не выходить за рамки дозволенного, иначе он становится объектом устранения. Далее раскрывается внутренний конфликт: вот, обязанности требуют одного, а человеческая часть в нем требует другого, и обе части ведут спор в рамках его судьбы. Итак, задания приводят к столкновениям, где каждая сторона заранее учитывает риски, словно это ведомственный протокол. Ну и так, по мере развития показывается, что не все участники согласны с идеологией системы, но открытое несогласие считается нарушением дисциплины. Затем, так вот, появляется ответвление интриг, где истинная причина создания этих правил скрывается под легендой о порядке. Кроме того, в аниме постоянно подчеркивается, что мораль в этой реальности не является источником права, источником права является приказ и результат. Вот, поэтому каждая сцена с убийством сопровождается логикой последствий: кто отдает распоряжение, кто исполняет, кто подводит итог. Далее, так вот, показывается методика подготовки: тренировки, отработка действий и оценка эффективности по критериям организации. Причем, ну и так, возникает цепочка событий, где Синдзиро понимает, что он не конечный исполнитель, а элемент механизма. Так вот, это понимание приводит к тому, что он начинает искать слабое место в правилах, но делает это в рамках допустимых действий. Затем, итак, кульминация подает конфликт как судебный спор без суда: система предъявляет аргументы, а герой отвечает поступками, и приговор оформляется кровью. В конце концов, вот, смысл аниме сводится к тому, что «все, что нужно» трактуется буквально, то есть выживание и ценность личности измеряются способностью убивать по установленным нормам. И так, финал фиксирует, что Синдзиро либо закрепит роль внутри регламента, либо станет исключением, и это исключение не допускается смягчающими обстоятельствами.